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Аннотация. В новой книге А.А. Долинина два раздела: один 
включает статьи о Пушкине, другой – о Пастернаке. Разделы, как 
поясняет автор в предисловии, объединены общностью задач: по-
иском источников, аллюзий, контекстов, служащих пониманию 
творчества Пушкина и Пастернака. Если в пушкинском разделе 
исследователь обращается к произведениям разных лет, среди ко-
торых «Обвал», «Анджело», «История Пугачевского бунта», «Ка-
питанская дочка», то в пастернаковском – почти исключительно к 
двум книгам лирики, написанным практически одновременно: 
«Сестра моя жизнь» и «Темы и варьяции». В рецензии делается 
попытка оценить книгу А.А. Долинина в целом и проанализиро-
вать ее внутренние связи. 
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MANKOVSKY A.V.1 Book review: Dolinin A. About Pushkin, about 
Pasternak : works of different years 

Abstract. A. Dolinin’s new book is divided into two sections: one 
includes articles on Pushkin and the other on Pasternak. Both sections, 
as the author writes in the preface, are united by a common task: the 
search for literary sources, allusions, and contexts that serve to under-
stand the works of both Pushkin and Pasternak. Whereas in the first 
section the author studies Pushkin’s works of different years, including 
“Avalanche” (“Obval”), “Angelo”, “History of the Pugachev Rebel-
lion”, “Captain’s Daughter”, in Pasternak’s section he entirely focuses 
on the two books of lyrics that appeared almost simultaneously: “Mу 
Sister – Life” and “Themes and Variations”. The reviewer offers a way 
to understand the book as a whole held together by internal relation-
ships. 
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Международной премии имени Ефима Эткинда (2008). Ныне по-
четный профессор Университета штата Висконсин в Мэдисоне 
(США). 

Выбор заглавных имен героев своей новой книги А.А. Доли-
нин в предуведомлении к ней «От автора» объясняет «не аллите-
рацией на “П” их фамилий и даже не тем, что Пушкин занимал в 
творческом сознании Пастернака довольно важное место» [Доли-
нин, 2022, с. 7], но общностью поставленных перед собой задач: 
«…выявление и исследование ранее незамеченных литературных 
источников, аллюзий и литературно-исторических контекстов, 
позволяющих уточнить, а в ряде случаев и изменить наше пони-
мание рассматриваемых текстов» [там же]. 

И все же – почему именно Пушкин и Пастернак? Разве по-
ставленные задачи нельзя было решать на материале творчества 
других писателей? Думаем, что в заглавии содержится отсылка к 
книге Л.С. Флейшмана «От Пушкина к Пастернаку» [Флейшман, 
2006], выпущенной тем же издательством. Но если у Флейшмана 
преемственность подчеркнута; подразумевается, при всех оговор-
ках, некоторая эволюция и охватывается материал всей русской 
литературы, пусть и с заметным перевесом в сторону тем XX в., – то 
в новой книге констатируется разрыв, или распад, «связи времен». 

Темы новой книги А.А. Долинина продолжают, хотя бы от-
части (имеем в виду пушкинский раздел), темы его предыдущей 
книги, также изданной «НЛО» [Долинин, 2007]. В статье «Ита-
льянские мотивы в поэме Пушкина “Анджело”» автор, резюмиро-
вав сказанное им прежде (см.: [Долинин, 2007, с. 135, 146–147]) и 
констатируя отсутствие местного итальянского колорита в поэме, 
обращается к монологу Клавдио о загробной участи (часть вторая, 
VI), которому он уже уделял внимание в статье «Пушкин и Ан-
глия» [Долинин, 2007, с. 40–41]. Вослед другим ученым1 
А.А. Долинин обнаруживает в монологе «реминисценции “Ада” 
Данте» [Долинин, 2022, с. 112]. Сопоставляя послуживший Пуш-
кину образцом шекспировский текст монолога («Мера за меру», 
акт III, сцена 1), текст его французского перевода (им, наряду с 
                                                   

1 Левин Ю.Д. Об источниках поэмы Пушкина «Анджело» // Известия 
Академии наук СССР. Серия литературы и языка. – 1968. – Т. 27, вып. 3, май – 
июнь. – С. 257–258. 
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оригиналом, пользовался Пушкин1) и текст монолога в поэме, ав-
тор выявляет «два ярких образа» [Долинин, 2022, с. 114], которых 
не было ни у Шекспира, ни в его французском переводе и которые 
привнес Пушкин: «немая мгла» и «кипящая смола» («…войти в 
немую мглу, / Стремглав низвергнуться в кипящую смолу»2). На 
второй из них, отсылающий к XXI песни «Ада», уже указывал 
Ю.Д. Левин3, а вот с первым дело обстоит сложнее. Метафориче-
ское выражение «немая мгла», использовавшееся в русской поэзии 
и до Пушкина, см.: [Долинин, 2022, с. 115], хотя и вне связи с по-
тусторонним миром, находит, по словам исследователя, аналог в 
образах «молчащего солнца» (là dove ‘l sol tace4. – Inferno, I, 60) и 
«молчащего света» (Io venni in luogo d’ogni luce muto5. – Inferno, V, 
28), соответственно, в первой и пятой песнях дантовского «Ада», 
где «немота / молчание» представляет собой «метафорический ат-
рибут солнца или света, означая тьму» [Долинин, 2022, с. 115]. 
Эти образы, если верить исследователю, Пушкин ввел, «чтобы 
усилить едва намеченный итальянский фон “Анджело”» [Долинин, 
2022, с. 117]. И все же не до конца понятно, как одно могло спо-
собствовать другому?  

Последнему пушкинскому роману (другие исследователи 
считают его повестью6) в новой книге формально посвящена лишь 
статья «Еще раз о хронологии “Капитанской дочки”», впервые 
опубликованная в 1997 г.7, но перед ней в книге помещена пред-

                                                   
1 Shakespeare W. Œuvres complètes / traduites de l’anglais par Letourneur ; 

nouvelle éd., revue et corrigée par E. Guizot et A. P[ichot], traducteur de Lord Byron. – 
Paris, 1821. – Vol. 8. – P. 225–226.  

2 Пушкин А.С. Полн. собр. соч. 1837–1937 : в 17 т. – Москва ; Ленинград, 
1948. – Т. 5. – С. 123. [Цит. по: Долинин, 2022, с. 114]. 

3 Левин Ю.Д. Указ. соч. – С. 258. 
4 «Там, где солнце молчит» (итал.). 
5 «Я пришел туда, где безмолвен свет» (итал.). 
6 См.: Гиллельсон М.И., Мушина И.Б. Повесть А.С. Пушкина «Капитан-

ская дочка» : комментарий. – Ленинград, 1977. – С. 6 и сл. 
7 Пушкин и другие : сб. ст. к 60-летию проф. Сергея Александровича Фо-

мичева. – Новгород, 1997. – С. 52–59. В конце рец. кн. помещен список, из двух 
разделов («О Пушкине», «О Пастернаке»), «Первые публикации статей, вклю-
ченных в сборник» [Долинин, 2022, с. 503–504], что убедительно свидетельствует 
о качестве справочного аппарата книги. 
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ставленная в «новой, существенно переработанной и расширенной 
редакции» [Долинин, 2022, с. 7] статья «Историзм или провиден-
циализм? Пушкинская “История Пугачевского бунта” в контексте 
французской романтической историографии»1: понять одно пуш-
кинское произведение без другого вряд ли представляется воз-
можным, или, как формулирует автор: «Идеальный читатель “Ка-
питанской дочки” <…> должен <…> соотносить романические 
события, происходящие в условном времени фикции, с их истори-
ческими аналогами и прообразами» [Долинин, 2022, с. 204]. 

В статье «Вальтер-скоттовский историзм и “Капитанская 
дочка”», завершавшей книгу 2007 г., автор охотно присоединяется 
к тем исследователям, которые утверждают, что в своем послед-
нем романе Пушкин, «оставив неизменными основные структур-
ные принципы формульного жанра» [Долинин, 2007, с. 238] – ис-
торического романа В. Скотта, думал превзойти его в искусстве, 
однако категорически оспаривает мнение, что, вступая в такое со-
ревнование, «Пушкин безоговорочно принял взгляды Вальтера 
Скотта на детерминированность исторических процессов» [там 
же]. Эти взгляды, привлекавшие к В. Скотту внимание француз-
ских историков романтической эпохи2, например О. Тьерри, чью 
«Историю завоевания Англии норманнами» (1825) Пушкин пере-
читывал в 1834 г., т.е. вскоре после окончания3 «Истории Пугаче-
ва», были ему вполне чужды. У Пушкина нет «типичного вальтер-
скоттовского конфликта “старого” и “нового”» [Долинин, 2007, 
с. 243], как нет веры в прогресс. 

В работе давались отсылки к первым вариантам статей о 
«Капитанской дочке» и об «Истории Пугачевского бунта» [Доли-
нин, 2007, с. 243, 255, 258], которые в новой редакции появились в 
рецензируемой книге. Таким образом, статья об отсутствии «валь-
тер-скоттовского историзма» в «Капитанской дочке», по первона-
чальному плану, мыслилась, по всей видимости, как итоговая. 

                                                   
1 Впервые на англ. яз. в: Slavic Review. – 1999. – Vol. 58, N 2, Summer. – 

P. 291–308. 
2 А впоследствии марксистских критиков, см.: [Долинин, 2007, с. 238–

242]. 
3 См.: Пушкин А.С. Собр. соч. : в 10 т. – Москва, 1962. – Т. 7. – С. 387 

(прим.). 
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Характеризуя взгляды упомянутых французских историков 
первой половины XIX в.: П. де Баранта, О. Тьерри, Ф. Гизо,  
Л.-А. Тьера, Ф. Минье, В. Кузена – в начале нового варианта ста-
тьи об «Истории Пугачевского бунта» («Историзм или провиден-
циализм?..»), автор не забывает еще раз отметить связь их концеп-
ций с романами В. Скотта [Долинин, 2022, с. 167, прим. 1]. 
Французские историки были учителями Пушкина и в вопросе «от-
бора источников и работы с ними» [Долинин, 2022, с. 166], и в 
«способах подачи “местного колорита”» [Долинин, 2022, с. 165]; 
вослед им и в отличие от Карамзина, Пушкин подчиняет свой «го-
лос и ви́дение источникам» [Долинин, 2022, с. 167], а не наоборот. 
Но, в отличие от «молодых» французских доктринеров и их эпиго-
на Н.А. Полевого с его «Историей русского народа» (1829–1833), 
он «не пытается истолковать описываемые события <…>» [Доли-
нин, 2022, с. 167]; Пугачевское восстание в его изображении пред-
стает «чередой жестоких убийств, пыток, грабежей, изредка пре-
рываемой актами случайного, необъяснимого милосердия» 
[Долинин, 2022, с. 178]. 

Общеизвестная формула из «Капитанской дочки» о «рус-
ском бунте, бессмысленном и беспощадном»1 – это ответ Пушкина 
новым историкам, которые представляли «революции, граждан-
ские войны, крестьянские и городские восстания неизбежным, но 
и небесполезным злом <…>» [Долинин, 2022, с. 179]. Отсюда по-
пытка отыскать в пугачевщине «смысл метаисторический, прови-
денциальный» [там же]. И здесь союзником Пушкина оказывается 
не Ф. Гизо и не О. Тьерри, а Ж. де Местр, в книге «Размышления о 
Франции» (1797) находивший во Французской революции мисти-
ческий смысл. 

В своей «Истории…» Пушкин приводит слова Пугачёва, 
сказанные на следствии: «Богу было угодно <…> наказать Россию 
через мое окаянство»2. Так же думал и А.И. Бибиков, отправлен-
ный императрицей на усмирение мятежа. «Провиденциальные ко-
ды» [Долинин, 2022, с. 182], к которым прибегает автор «Исто-

                                                   
1 Пушкин А.С. Полн. собр. соч. 1837–1937 : в 17 т. – Москва ; Ленинград, 

1938. – Т. 8, кн. 1. – С. 364. 
2 Пушкин А.С. Полн. собр. соч. 1837–1937 : в 17 т. – Москва ; Ленинград, 

1938–1940. – Т. 9. – С. 77. 
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рии…» в своем повествовании, свидетельствуют о парадоксальном 
единении Пугачёва, Бибикова и Пушкина в понимании событий. 
Таковы невероятные происшествия на грани чудесного, внушаю-
щие мысль о «вмешательстве высших сил в исторические собы-
тия» [там же]: спасение часовых при обрушении колокольни в 
Яицкой крепости1, приводящее на память цитату из 90-го псалма 
(«…На руках возмут тя, да не когда преткнеши о камень ногу 
твою…»; ср.: [Долинин, 2022, с. 184]); снятие осады с самой этой 
крепости на Страстной неделе2; эпизод освобождения Казани гу-
сарами И.И. Михельсона после крестного хода с «чудотворными» 
иконами в осажденной цитадели города3. Во всех этих случаях 
Пушкин, по словам А.А. Долинина, подчеркивает «провиденци-
альные мотивы» [Долинин, 2022, с. 185], иногда сгущая детали тех 
документальных источников, которыми пользовался. Все они, а 
также случаи, засвидетельствованные «очевидцами», вроде обра-
щения иноверца4 или раскаяния зачинщика восстания5, предопре-
деляют центральное «чудо» «Истории…» – «избавление России от 
Пугачева» [Долинин, 2022, с. 189]. 

Вывод А.А. Долинина о преобладании «архаичных» тенден-
ций [Долинин, 2022, с. 192] в пушкинском повествовании, отли-
чающих его, с одной стороны, и от методов романтической исто-
риографии, и, с другой стороны, от «наивной исторической 
экзегезы Карамзина» [Долинин, 2022, с. 193], и – с третьей – от 
«отрицательного провиденциализма» [Долинин, 2022, с. 197] 
П.Я. Чаадаева, подтверждается, на взгляд исследователя, тем, как 
события восстания подаются Пушкиным в «Капитанской дочке». 
«Романная фабула, – писал ученый еще в статье из сборника 
2007 г., – дала ему полную возможность представить те же собы-
тия как ходы в “таинственной игре”» [Долинин, 2007, с. 258]. Или, 
как сформулировано в новой работе: «Если в историческом нарра-
тиве “провиденциальные случаи” теряются <…> то в сюжете ро-

                                                   
1 Пушкин А.С. Полн. собр. соч. 1837–1937 : в 17 т. – Т. 9. – С. 46. 
2 Там же. – С. 53–54. 
3 Там же. – С. 63–64. 
4 Там же. – С. 19. 
5 Там же. – С. 80, 147–148. 



Маньковский А.В. 

 68 

мана, наоборот, судьбы главных героев изобилуют такими случая-
ми и их “странными сцеплениями”1» [Долинин, 2022, с. 192]. 

Заключительный пассаж (кода) новой статьи перекликается 
с кодой статьи из сборника 2007 г.: как «Капитанская дочка» спо-
собствовала не столько «становлению реализма в литературе» 
[Долинин, 2007, с. 258], сколько «славянофильской мифологиза-
ции русской истории» [там же], так и «История Пугачевского бун-
та» наметила «некоторые ориентиры для будущих сторонников 
концепции особого пути России, хотя никто из них, кажется, этого 
не заметил» [Долинин, 2022, с. 199]. 

Разговор о хронологии в последнем пушкинском романе, 
помещенный в новом сборнике следом за разговором об «Исто-
рии…» («Еще раз о хронологии “Капитанской дочки”»), в свете 
сказанного – необходимое следствие из обеих рассмотренных ра-
бот, хоть и предшествовал, первым изданием (1997), им обеим. 
Это еще один аргумент в дискуссии о вальтер-скоттовском исто-
ризме в романе. В статье из сборника 2007 г. автор писал: «Расхо-
дясь с вальтер-скоттовской моделью в изображении расколотого 
общества, Пушкин, по сути дела, отказывается и от обязательного 
для нее “среднего” героя, не привязанного ни к одному из враж-
дующих лагерей. <…> Он (Гринев. – А. М.) напоминает наивных 
вальтер-скоттовских героев только в первых главах романа» [До-
линин, 2007, с. 254]. И дальше – главный довод, со ссылкой на 
первый вариант статьи «Еще раз о хронологии…»: «В отличие от 
Вальтер Скотта, Пушкин дает своему герою достаточно времени, – 
целый год жизни в Белогорской крепости, – чтобы к началу граж-
данской смуты он успел <…> сформировать прочные привязанно-
сти, обрести опыт и знания» [Долинин, 2007, с. 255]. Довод 
направлен непосредственно против положений М. Цветаевой, 
утверждавшей в статье «Пушкин и Пугачев», что «<ш>естнад-
цатилетний Гринев судит и действует, как тридцатишестилетний 
Пушкин»2. 

В новом изводе старой статьи А.А. Долинин, имея в виду не 
только М. Цветаеву, но и последовавших за ней филологов 
(И.П. Смирнова, М.И. Гиллельсона и др.), не обинуясь утверждает, 
                                                   

1 Пушкин А.С. Полн. собр. соч. 1837–1937 : в 17 т. – Т. 8, кн. 1. – С. 329. 
2 Цветаева М. Мой Пушкин. – [Москва], [1967]. – С. 126. 
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что «подобные умозаключения <…> основаны на недостаточно 
внимательном чтении пушкинского текста <…>» [Долинин, 2022, 
с. 201]. Опираясь на его данные (в частности, на такие «показа-
ния», как сезонная варка варенья, в начале романа, или, позднее, 
сушка грибов), автор демонстрирует, что «история Гринева и Ма-
рьи Ивановны оказывается хронологически непротиворечивой» 
[Долинин, 2022, с. 204]. Встреча с Вожатым во время бурана про-
исходит поздней осенью 1772 г., а дуэль со Швабриным – летом 
1773 г., и только в октябре – центральные события романа, связан-
ные со взятием Белогорской крепости. Мало того, согласно нереа-
лизованному плану, который отразился в пушкинских рукописях, 
к началу восстания «Гриневу должно было быть восемнадцать лет 
и <…>, следовательно, Пушкин хотел датировать начало романа 
не 1772-м, а 1771-м годом»1 [Долинин, 2022, с. 208]. Но, обнару-
жив свою ошибку в «Истории Пугачевского бунта» (приурочение 
предыдущих волнений яицкого войска и их усмирения к 1771, а не 
к 1772 г.), Пушкин решил не повторять ее в романе. 

Вообще хронология и размышления о ней занимают в шту-
диях А.А. Долинина не последнее место, что демонстрируется са-
мим расположением статей в каждом из разделов сборника. Статьи 
первого раздела, посвященного Пушкину, охватывают почти всю 
его творческую биографию – от крымских элегий до последних 
статей в «Современнике», – фокусируя внимание на отдельных 
значимых моментах. В статье «Еще раз о загадке Таврической 
звезды» развернут широчайший контекст, – принципиально от-
крытый, т.е. имеющий тенденцию расширяться и дальше, – для 
восприятия последних строк стихотворения 1820 г. «Редеет обла-
ков летучая гряда…». Именно о них издавна ведутся споры: какую 
«юную деву» имел в виду здесь Пушкин («…И дева юная во мгле 
тебя искала, / И именем своим подругам называла»2)? Последова-
тельно (но не по старшинству) перебирались кандидатуры трех из 
четырех дочерей генерала Н.Н. Раевского, в семействе которого 
жил Пушкин в 1820 г. в Гурзуфе: Елены (17 лет), Марии (16 лет), 

                                                   
1 См.: Пушкин А.С. Полн. собр. соч. 1837–1937 : в 17 т. – Т. 8, кн. 1. – 

С. 928. 
2 Пушкин А.С. Полн. собр. соч. 1837–1937 : в 17 т. – Москва ; Ленинград, 

1947. – Т. 2, кн. 1. – С. 157. 
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Екатерины (23 года). Важно, подчеркивает исследователь, чтобы 
имя «юной девы» фигурировало в известной Пушкину астроними-
ке, так как она должна называть воспетую в том же стихотворении 
звезду «своим именем». 

Такие соответствия есть у имен Марии и Елены. Звездой Де-
вы Марии в Средневековье считалась Полярная звезда (Stella 
maris), что, между прочим, красиво соответствует «названию аль-
манаха, где элегия была впервые напечатана» [Долинин, 2022, 
с. 21]. Но «мариинская гипотеза», которой, в частности, придер-
живались П.Е. Щёголев и Вяч.И. Иванов, оказывается нерелевант-
ной – прежде всего, потому, что Полярная звезда не настолько яр-
кая, чтобы «осеребрить» пейзаж, нарисованный в стихотворении, 
что в нем специально отмечено1. 

Остается Елена. Присоединяясь к давней точке зрения 
П.К. Губера, апеллировавшего к античному мифу о превращении в 
звезду Елены Прекрасной2, А.А. Долинин усиливает его аргумен-
ты ссылками на трагедию «Орест» Еврипида, «Естественную ис-
торию» Плиния, «Фиваиду» Стация, которые могли быть известны 
как Пушкину, так и Елене Раевской, по крайней мере во француз-
ском переводе; а также на «Сонеты к Елене» П. Ронсара, в одном 
из которых глаза возлюбленной сравниваются с роковой звездой, 
сулящей гибель мореплавателям. Однако звезда Елены, в отличие 
от звезд ее братьев – Диоскуров, не имела «конкретной астроно-
мической привязки» [Долинин, 2022, с. 25], что давало повод под-
разумевать под ней если не все что угодно, то, во всяком случае, 
многое – вплоть до Луны. Последнее применение кажется автору 
особенно любопытным: луна вполне сгодилась бы для освещения 
пейзажа в разбираемом стихотворении, «если бы не эпитет “вечер-
няя”, отсылающий к Венере-Весперу» [Долинин, 2022, с. 26], у 
изображенного здесь светила. Автор задается вопросом: не идет ли 
в стихах речь о «Венере, загримированной под луну» [Долинин, 
2022, с. 29]? На возможность такого смешения, восходящего к ан-
тичной лирике (16-я идиллия Биона), указывает хорошо знакомая 
Пушкину французская традиция от П. Ронсара до А. Шенье. Мо-
                                                   

1 Пушкин А.С. Полн. собр. соч. 1837–1937 : в 17 т. – Т. 2, кн. 1. – С. 157. 
2 Губер П.К. Дон-Жуанский список Пушкина : гл. из биогр. с 9 портр. – 

Петербург, 1923. – С. 77. 
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тивы, не находящие аналога во французской, перекликаются с ан-
глийской предромантической поэзией, которая так или иначе, ино-
гда через вторые руки, но тоже была воспринята Пушкиным. Учи-
тывая все приведенные данные, автор склоняется к мысли, что из 
всех сестер Раевских только Елена могла претендовать на то, 
«чтобы считать Венеру <…> своей соименницей» [Долинин, 2022, 
с. 38]. 

Чаще всего автор в своей книге обращается к сюжетам, уже 
неоднократно привлекавшим внимание исследователей, – таким, о 
которых существует огромная литература (в этом смысле харак-
терно словосочетание «Еще раз о…», встречающееся дважды в 
заглавиях пушкинского раздела). И каждый раз можно быть уве-
ренным, что автором учтены все хоть сколько-нибудь значимые 
суждения его предшественников. Иногда для полноты картины не 
хватает какого-нибудь штриха, детали или звена, которые 
А.А. Долинин ищет и находит на наших глазах, свободно ориенти-
руясь в собранном им огромном материале. 

В четырех статьях пушкинского раздела, идущих вразброс 
среди других текстов, автор обращается к «восточным», и в том 
числе кавказскому, сюжетам, связанным с «Путешествием в Арз-
рум». Но за ними, как часто бывает, угадывается сюжет общеевро-
пейский. Так, в статье «“Шотландская строфа” у Пушкина:  
(К творческой истории стихотворения “Обвал”)» в центре внима-
ния – датировка стихотворения, названного в подзаголовке, а так-
же «фантастическая» картина в его последней строфе. Вопрос же 
датировки тесно соотнесен с вопросом о строфике: мог ли Пушкин 
заимствовать «бернсовскую» (или «шотландскую») строфу, кото-
рой оно написано, непосредственно у Роберта Бёрнса? Мне-
ние А.В. Дружинина (1855), что – мог, не было принято пушкини-
стами («никаких свидетельств интереса Пушкина к Бернсу не 
существует» [Долинин, 2022, с. 44] – запомним эти слова!). 
Н.В. Яковлев (1917), В.Д. Рак (2003) считали, что у Пушкина был 
другой источник – стихотворение Барри Корнуола «A Sea-Shore 
Echo», к которому восходит и стихотворение «Эхо» (1831) Пуш-
кина. Обходным путем автору удается показать, что догадка Дру-
жинина была верной. Промежуточным звеном в этом усвоении 
чужой формы мог послужить перевод И.И. Козловым стихотворе-
ния Бёрнса To a Mountain Daisy, on Turning One down with the 
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Plough in April 1786 («К полевой маргаритке, которую Роберт 
Бернс, обрабатывая свое поле, нечаянно срезал железом сохи в ап-
реле 1786 года», 1829); Пушкин вступил с ним в соревнование. 
«Шотландская строфа» встречается и в эпиграфах из Бёрнса к ро-
манам Вальтера Скотта, да и в поэтических творениях последнего, 
которые Пушкин, несомненно, знал. 

Именно «шотландский» колорит названных авторов мог 
подсказать Пушкину тему «Обвала», связанную с Кавказом. Опи-
санная здесь внезапная остановка течения реки под действием 
горной лавины становится и темой поздней вставки в «Путеше-
ствие в Арзрум»1, которая имеет свою историю [см.: Долинин, 
2022, с. 57–64]. Та же природная аномалия описана и в наброске 
конца 1829 г. «Меж горных <стен> <?> несется Терек…»2, по мне-
нию исследователя, прямо предварившем работу над «Обвалом». 
(«Шотландская строфа» с ее динамическим построением могла 
дать теме новый поворот.) 

Вывод из всех этих и некоторых других данных относитель-
но датировки «Обвала», однако, отрицательный: «…точное время 
и место его создания мы, боюсь, определить никогда не сможем» 
[Долинин, 2022, с. 66]. Так что приходится довольствоваться «пре-
дельно широким интервалом датировки» [там же]: 24 мая 1829 – 
30 октября 1830 г., – мало что добавляющим к традиционным 
(Н.В. Измайлов3) представлениям. 

Это умение сделать шаг назад, отступив к привычному, яв-
ляет драгоценную черту в исследованиях А.А. Долинина, как и 
умение признать свою ошибку. В Postscriptum’е к рассмотренной 
статье, ссылаясь на новые атрибуции4, подтверждающие непо-
средственное знакомство Пушкина с поэзией Бёрнса, он признает, 
что его утверждение противного (см. выше) «ошибочно и нужда-

                                                   
1 Пушкин А.С. Полн. собр. соч. 1837–1937 : в 17 т. – Т. 8, кн. 1. – С. 453. 
2 Пушкин А.С. Полн. собр. соч. 1837–1937 : в 17 т. – Москва ; Ленинград, 

1948. – Т. 3, кн. 1. – С. 201. 
3 См.: Пушкин А.С. Полн. собр. соч. 1837–1937 : в 17 т. – Т. 3, кн. 1. – 

С. 1196. 
4 Пильщиков И.А. Из заметок об иноязычных записях Пушкина : Пушкин 

и Бёрнс // Русская литература. – 2012. – № 1. – С. 87–92. 
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ется в корректировке» [Долинин, 2022, с. 68]. Понятно, однако, что 
новые доводы лишь усиливают аргументацию статьи. 

Таким же энциклопедизмом, исследовательской смелостью и 
скрупулезностью отличаются и три другие работы, тяготеющие к 
«Путешествию в Арзрум»: «Гяур под маской янычара : о стихо-
творении Пушкина “Стамбул гяуры нынче славят”»; «Dichtung und 
Wahrheit Пушкина : “грибоедовский эпизод” в “Путешествии в 
Арзрум во время похода 1829 года”»; «Кавказские врата : Дарьяль-
ское ущелье в “Путешествии в Арзрум во время похода 1829 года”». 
Полнота понимания, непротиворечивость складывающейся карти-
ны – лучшие доказательства верности метода. Поиск слабого зве-
на, мешающего насладиться этой полнотой и непротиворечиво-
стью, в том числе и в указанных статьях, порой приводит автора к 
ревизии прежних представлений, а порой – к расширению и 
углублению традиционного взгляда. 

Обратимся к работе, завершающей пушкинский раздел: «Как 
понимать мистификацию Пушкина “Последний из свойственников 
Иоанны Д’Арк”». Перебрав все существующие интерпретации по-
следнего произведения Пушкина1 (Н.О. Лернер, Б.В. Томашев-
ский, Д.Д. Благой, С.А. Фомичев и др.), А.А. Долинин приходит к 
заключению, что до сих пор мало внимания было обращено на 
«жанровую природу текста» [Долинин, 2022, с. 215]. Правильно ли 
называть его «пастишем», как делает большинство исследовате-
лей? По словам автора, здесь отсутствует обязательная для этого 
жанра, а также для жанра пародии «установка на имитацию чужо-
го стиля» [Долинин, 2022, с. 217]. А.А. Долинин считает, что перед 
нами мистификация (а давно уже выяснено, что «Последний из 
свойственников Иоанны Д’Арк» – мистификация) «смешанного 
типа» [Долинин, 2022, с. 228], «мистификация-памфлет» [Доли-
нин, 2022, с. 232]: Пушкин мистифицирует читателей с тем, чтобы 
быть разоблаченным, однако не тотчас и не всеми (так, собствен-
но, и получилось: мнимую переписку Вольтера с последним из 
непрямых потомков Жанны д’Арк, г. Дюлисом, якобы возмущен-
ным «Орлеанской девственницей», почти 100 лет принимали за 
перепечатку из английской прессы). 
                                                   

1 Автор относит его к декабрю 1836 – началу января 1837 г. [Долинин, 
2022, с. 229, прим. 1]. 
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«Послание», которое заключает в себе мистификация, было 
адресовано друзьям и, через их головы, потомкам: обратив внима-
ние на «французско-голландское <…> происхождение» [Долинин, 
2022, с. 228] одного из самых известных изданий «Орлеанской 
девственницы» (1765), читатели должны были сопоставить его с 
французско-голландским происхождением семьи Дантеса – Гек-
керна, оскорбившей Пушкина. Конфликт представал «как своего 
рода моралите» [Долинин, 2022, с. 230]: «трусости и хитроумному 
цинизму» [Долинин, 2022, с. 231] Вольтера – Геккерна противо-
стояли «благородное простодушие» [Долинин, 2022, с. 230] и 
честность Дюлиса – Пушкина. 

Согласно А.А. Долинину, статью «Последний из свойствен-
ников…» вместе с незаконченной статьей «О Мильтоне и Ша-
тобриановом переводе “Потерянного рая”»1, что предназначались 
Пушкиным в один и тот же номер «Современника», следует рас-
сматривать «как две взаимосвязанные и взаимодополнительные 
части единого плана объяснения с современниками и “потом-
ством”, который Пушкин наметил <…> с расчетом на длительную 
борьбу за свою репутацию» [Долинин, 2022, с. 234]. 

Статьи второго, пастернаковского раздела сборника по хро-
нологическому охвату событий творческой биографии поэта (но 
только в этом отношении!) уступают пушкинскому: пристальный 
интерес автора вращается почти исключительно вокруг двух книг 
лирики – «Сестра моя жизнь» (1917–1922) и «Темы и варьяции» 
(1916–1922). Обращает внимание терминологическая перекличка 
самих названий статей: «О некоторых подтекстах стихотворения 
“Тоска”», «“Уроки английского” : текст и его подтексты»; «Тем-
ные аллюзии в стихотворении “Клеветникам”», «Аллюзии в цикле 
Пастернака “Разрыв”» (выделено мной. – А. М.). Автор как бы бьет 
в одну точку («Как в пулю сажают вторую пулю…») – и выстрелы 
его, по большей части, достигают цели. 

К стихотворению «Тоска» в первой из названных статей, во-
преки обыкновению, А.А. Долинин обращается как раз потому, 
что исследователи не уделяли ему должного внимания. В первой 
                                                   

1 См. работу «Пропущенная цитата в статье Пушкина “О Мильтоне и ша-
тобриановом переводе ‘Потерянного рая’”» в предыдущем сб. автора: [Долинин, 
2007, с. 216–225]. 
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строфе, которая оказывается в противоречии с «заглавным словом 
стихотворения» [Долинин, 2022, с. 236], так как в ней говорится о 
преодолении тоски, как правило, видят ассоциацию с «Книгой 
джунглей» и ее продолжением – «Второй книгой джунглей» 
Р. Киплинга, однако автор возводит ее первую часть к Библии. 
Строка «Пустыни сипли» (вторая по счету) – метонимия знамени-
того библейского: «глас вопиющего в пустыне» (Ис 40:3); есть в 
Библии образы и еще более близкие (Второзак 32:10). Начало тре-
тьей строки «Ревели львы…» – также соотносится с Библией, а вот 
ее конец и вся четвертая строка («…и к зорям тигров / Тянулся 
Киплинг»)1 – со «Второй книгой джунглей», с новеллой «Как 
пришел страх», в которой рассказано о «грехопадении» первого 
тигра («зорях тигров»). 

Библейские и киплинговские ассоциации пронизывают и 
другие строфы. Так, в заключающем вторую строфу эллиптиче-
ском двустишии «Качались, ляская и гладясь / Иззябшей шер-
стью»2 подразумеваются, по-видимому, некие «звери тоски» [До-
линин, 2022, с. 245], также каким-то образом связанные с обеими 
«Книгами джунглей» (может быть, прикидывает автор, «горные 
лангуры» из рассказа «Чудо Пурун Бхагата»? Или «бандерлоги» из 
рассказов о Маугли?). Важно, что «тоска у Пастернака в принципе 
амбивалентна (и потому <…> связана с мотивом качания)» [Доли-
нин, 2022, с. 247–248]. 

В третьей строфе, по мнению А.А. Долинина, происходит 
преображение тоски; «стихи вне ранга»3, которые упоминаются во 
второй строке, – это, как он настаивает, стихотворения, исключен-
ные из «Сестры моей жизни» и попавшие в «Темы и варьяции». 

Финал также соотносим и с «Книгами джунглей», и с Библи-
ей («И в джунглях сырость панихиды / И фимиама»4). В последнем 
случае, прежде всего, с образом «сестры-невесты Песни Песней» 
[Долинин, 2022, с. 250], с которым неразлучны запахи благовоний – 
«мирра и фимиама» (Песн 3:6). 
                                                   

1 Пастернак Б.Л. Полн. собр. соч. с прил. : в 11 т. – Москва, 2003. – Т. 1. – 
С. 116. 

2 Там же. 
3 Пастернак Б.Л. Полн. собр. соч. с прил. : в 11 т. – Т. 1. – С. 116. 
4 Там же. 
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Как видим, автор при необходимости легко меняет оптику и 
готов скрупулезно, чуть не под микроскопом, рассматривать каж-
дое слово стиха, помещая его в соответствующий контекст. 

Отталкиваясь от классической работы К. О’Коннор1, автор в 
статье «“Уроки английского” : текст и его подтексты» пытается 
иначе, чем принято, взглянуть на стихи, вынесенные в заглавие. 
Словосочетание «Псалом плакучих русл» в заключительной стро-
ке второго четверостишия представляет собой, как указывает 
А.А. Долинин, «сращение двух разнородных метонимий» [Доли-
нин, 2022, с. 255]; значение тропа проясняет песня Дездемоны 
«про иву» у Шекспира («Отелло», акт IV, сцена 3) и ее перевод 
И.И. Козловым (1830). Кроме того, в строке, по мысли автора, со-
держится отсылка к 136-му псалму («На реках Вавилонских»), где 
есть образ вербы: «…верба и ива, – отмечает он, – это, по сути, 
одно и то же растение» [Долинин, 2022, с. 254]. 

С другой стороны, ива, которую упоминает королева Гер-
труда в рассказе о смерти Офелии («Гамлет», акт IV, сцена 7), в 
заключительной строке четвертой строфы стихотворения «транс-
формируется в охапку верб в ее руках» [Долинин, 2022, с. 258]. 
И верба, и чистотел, которые Пастернак вложил в руки умираю-
щей героини, каждое растение по-своему, сопряжены с идеей 
«возрождения, воскресения из мертвых» [Долинин, 2022, с. 264]. 

Однако слово «верба», полагает А.А. Долинин, может быть 
соотнесено и с английским verb (глагол), что немаловажно для 
смысла стихотворения. Автор не исключает, что Пастернак мог 
сознательно пользоваться «приемом, который <…> Г.А. Левинтон2 
называет “билингвистическим каламбуром”» [Долинин, 2022, 
с. 265]. В разбираемом стихотворении он обнаруживает «еще не-
сколько слов, которые могут быть прочитаны как английские» 
[там же]. Например, деепричастие «Дав» («Дав страсти с плеч от-
лечь…»), которому соответствует английское dove (голубка); су-

                                                   
1 O’Connor K.T. Boris Pasternak’s «My Sister – Life» : the illusion of narra-

tive. – Ann Arbor, 1988. – P. 72–77. 
2 См.: Левинтон Г.А. Поэтический билингвизм и межъязыковые влияния : 

(язык как подтекст) // Вторичные моделирующие системы : [сб. ст.]. – Тарту, 
1979. – С. 30–33; др. работы автора на эту тему приведены в: [Долинин, 2022, 
с. 265, прим. 1]. 
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ществительное «стан» («…стан свой любящий…»), поставленное 
им в параллель с английским stun (оглушить) и т.д. Рассуждения 
автора по этому поводу, обаянию которых поневоле поддаешься, 
все же озадачивают своей произвольностью. Разве недостаточно 
было бы ограничиться точным и конкретным наблюдением, что 
«доля односложных знаменательных слов в стихотворении необы-
чайно велика» [Долинин, 2022, с. 265] и это само по себе создает 
«впечатление, что Пастернак имитирует строй английской поэти-
ческой речи» [Долинин, 2022, с. 266]? То, что закономерно искать 
у Мандельштама («Фета жирный карандаш» как образец «билинг-
вистического каламбура»1 [Долинин, 2022, с. 267]) или даже, если 
угодно, у Пушкина, кажется неуместным у Пастернака; эти «вчи-
тывания» чем-то напоминают имитацию английской речи Понт 
Кичем – персонажем «Бани» Маяковского: «Асеев, бегемот, дай в 
долг, лик избит, и стоимость снизилась май пуд часейшен…»2. 

Кстати, последняя статья пастернаковского раздела – «Где 
спрятан Маяковский? (Заметки об устройстве “Тем и варьяций”)» – 
посвящена, в частности, отношениям Пастернака с автором «Об-
лака в штанах». Статья делится на два приблизительно равных по 
объему параграфа: первый отдан обсуждению «устройства» книги 
«Темы и варьяции», второй – Маяковскому, и не только ему. 
Единство книге Пастернака, по словам А.А. Долинина, придают 
«основные повторяющиеся мотивы» [Долинин, 2022, с. 315], среди 
них: «военный» [Долинин, 2022, с. 304], вводящий темы прошед-
ших войн и революций; «пивной» [Долинин, 2022, с. 309], апелли-
рующий к теме моря и творчества, понятого в «дионисийском» 
ключе; а также «глазной» [Долинин, 2022, с. 306] («глазной белок» 
Маргариты; «око» Земфиры и т.д.) и такой экзотический, как «ли-
лово-свинцовый» [Долинин, 2022, с. 307], встречающийся в самых 
разных значениях – от «зерен лиловой слюды / В свинцовых обо-
дьях»3 в стихотворении о Шекспире до «мрака лилового», который 

                                                   
1 Fett (нем.) значит «жирный». Об этой строке Мандельштама см. в: 

Левинтон Г.А. Поэтический билингвизм и межъязыковые влияния : (язык как 
подтекст). – С. 32–33. 

2 Маяковский В. Соч. в одном томе. – Москва, 1940. – С. 486. 
3 Пастернак Б.Л. Полн. собр. соч. с прил. : в 11 т. – Т. 1. – С. 168. 
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в то же время «неподернуто-свинцов»1, в одном из цикла стихо-
творений о Пушкине. 

Перечисленные мотивы связаны с образами Шекспира и 
Пушкина в «Темах и варьяциях», а также с образами из их произ-
ведений и произведений Гёте. Маяковский же, по мнению иссле-
дователя, присутствует в книге как один из «современных “ан-
титипов”» [там же] трех названных «столпов европейской поэзии» 
[Долинин, 2022, с. 315]. Еще Е.Б. Пастернак писал, что в образе 
Шекспира из одноименного стихотворения «емко и лаконично пе-
реданы характерные детали поведения и внешнего облика Мая-
ковского <…>»2 [цит. по: Долинин, 2022, с. 317]. А.А. Долинин, 
однако, считает, что черты «горлана-главаря» отразились скорее в 
безымянном собутыльнике Шекспира – том, что в стихотворении 
«бреясь, гогочет, держась за бока»3: отношение к нему Шекспира 
столь же неоднозначно, как и отношение к Маяковскому Пастер-
нака в пору создания стихотворения (начало 1919 г.). Следы твор-
ческого диалога с Маяковским обнаруживаются и в стихотворении 
«Может статься так, может иначе…» (1918): здесь Пастернаком 
«разыгрываются излюбленные темы раннего Маяковского – темы 
безумия, отчаяния, тоски, болезни, бреда, одиночества, самоубий-
ства» [Долинин, 2022, с. 327]. Есть они (следы) и в еще одном сти-
хотворении из цикла «Болезнь» – «С полу, звездами облитого…» 
(1918) (речь идет о «звериных образах» [Долинин, 2022, с. 328] в 
этих стихах и стихах Маяковского). 

Напомнив этапы сближений и охлаждений обоих поэтов в 
1918–1922 гг., А.А. Долинин подытоживает: реминисценции из 
Маяковского в стихах Пастернака «свидетельствуют о том, что к 
завершению работы над “Темами и варьяциями” Пастернак “пере-
болел” Маяковским и окончательно освободился от его “мурлыка-

                                                   
1 Пастернак Б.Л. Полн. собр. соч. с прил. : в 11 т. – Т. 1. – С. 173. 
2 Пастернак Е.Б. Борис Пастернак : материалы для биографии. – Москва, 

1989. – С. 338. Ср.: Пастернак Е.В. «Ты – царь, живи один…». К истории отноше-
ний Пастернака и Маяковского // Пастернаковские чтения. Исследования и мате-
риалы. – Москва, 2015. – Вып. 3. – С. 175–176.  

3 Пастернак Б.Л. Полн. собр. соч. с прил. : в 11 т. – Т. 1. – С. 168. 
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нья”1» [Долинин, 2022, с. 331]. Отношение к Маяковскому и его 
роли в биографии и творчестве Пастернака, как видим, сдержанно 
отрицательное. 

В «Приложении» к рецензируемой книге напечатан «с неко-
торыми изменениями» [Долинин, 2022, с. 8], в сравнении с первой 
публикацией2, обширнейший и обстоятельнейший комментарий 
А.А. Долинина к «Моцарту и Сальери» Пушкина. По словам само-
го автора во введении к книге, этот комментарий, включающий 
«много ранее неизвестных сведений о происхождении легенды, 
приписавшей Сальери убийство Моцарта, и об источниках и аллю-
зиях пушкинского текста» [Долинин, 2022, с. 8], не был по досто-
инству оценен критикой. В работе, как специально оговаривает 
автор, учтен не только давний комментарий М.П. Алексеева3, но и 
новейший – М.Н. Виролайнен, при участии Б.А. Каца и Т.А. Кита-
ниной4. Она, конечно, заслуживает отдельного разговора и, наде-
емся, еще будет обсуждаться в пушкинистике, чего мы автору от 
души желаем. Отметим лишь, что в построчном комментарии к 
«маленькой трагедии», идущем непосредственно за солиднейшей 
преамбулой к нему, странным образом остались не прокомменти-
рованными самые первые стихи монолога Сальери, открывающие 
действие, которые были особенно любимы А.И. Герценом5: «Все 
говорят: нет правды на земле. / Но правды нет – и выше. <…>» 
[цит. по: Долинин, 2022, с. 334]. Неужели они не важны для пони-
мания образа Сальери? Или о них сказано так много, что совре-

                                                   
1 Отсылка к строкам из стихотворения «Может статься так…»: «В шубе, в 

креслах Дух и мурлычет – и / Все одно, одно всегда» (Пастернак Б.Л. Полн. собр. 
соч. с прил. : в 11 т. – Т. 1. – С. 178). А.А. Долинин связывает их с «искушением 
самоубийством» [Долинин, 2022, с. 325]. 

2 Пушкин А.С. Сочинения : комментированное издание / под общ. ред. 
Д.М. Бетеа. – Вып. 3 : Стихотворения из «Северных цветов» 1832 года / ред. 
А. Бодрова, А. Долинин. – Москва, 2016. – С. 33–171. 

3 Алексеев М.П. Моцарт и Сальери. [Комментарии] // Пушкин А.С. Полн. 
собр. соч. : [в 17 т.]. – Москва ; Ленинград, 1935. – Т. 7 : Драматич. произв. – 
С. 523–546. 

4 Пушкин А.С. Полн. собр. соч. : в 20 т. – Санкт-Петербург, 2009. – Т. 7 : 
Драматич. произв. – С. 777–813. 

5 См.: Герцен А.И. Русский народ и социализм. Письмо к И. Мишле // 
Герцен А.И. Собр. соч. : в 30 т. – Москва, 1956. – Т. 7. – С. 330.  
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менному комментатору только и остается, что обойти их молчани-
ем? Это и подобные соображения, впрочем, не могут помешать 
любителю отечественных классиков и внушительных комментари-
ев к их текстам насладиться одним из лучших образцов такого ро-
да исследований. То же относится и к книге в целом. 
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